上周想找一张图，翻了半个多小时没找到，最后干脆决定把整个硬盘重新归一遍。三个晚上，把虎森森这几年的写真合集全部整理完了。
61套作品，25GB，从2019年到2023年底，跨度将近四年，平均每套400MB左右。量不算夸张，但乱起来真的要命。好在这批文件的命名本来就规范，日期加主题加套数加版本，像20210315_图书馆管理员_037_精修这样，你一看到文件名就知道里面是什么。这种秩序感带来的舒服，没整理过库的人可能体会不深。
早期虎森森还在用森森这个ID，作品是清透的日系外拍，樱花树下，便利店招牌的光，废弃厂房的夕阳，看得出川内伦子和蜷川实花的痕迹。画质参差，有高感噪点，但抓光影的那股敏锐劲儿藏不住。2020年之后画风一转，室内布光，主题企划，COS类题材多起来，病娇护士，图书馆管理员，赛博朋克边缘行者，服化道的精度肉眼可见地在涨。她其实就是那种特别典型的路子，先模仿别人，再慢慢长出自己的视觉语系，霓虹孤独和混凝土森林那两个系列出来的时候，高饱和度的赛博颓废风就算立住了。翻到中期那批棚拍的时候，我总会想起艺图语写真里那位博主的图集，同样是玩彩色布光，那边的色调更克制一点，各有各的味道。
第37套雨夜便利店是虎森森合集里我最喜欢的一组，在7平米的临时棚里拍的，三盏神牛灯配彩色染光片模拟霓虹倒影，单独占了1.2GB。雨滴飞溅的微距细节，模特疏离的眼神，那种松弛里带着距离感的表情，很难拍。还有第22到28套，七组作品拍摄间隔极短，风格差异却很大，商单走标准化流程，个人企划由摄影师主导，两条线各拍各的，库的层次就是这么丰富起来的。
有些细节处理起来挺较真的。第41到45套疑似在同一个显示器校色环境下输出，整体色温偏冷大约300K，我批量加了15的微调。说实话浏览的时候根本看不出区别，但我还是处理了，你觉得这是内耗也行，我觉得这是对库的基本尊重。去重删了17张重复文件，因为早期作品在不同平台发布时裁剪比例不同。原图全部保留CR2和NEF的原始格式，精修版输出高质量JPG，长边压到4000像素以内。
合集里还有三套标注未公开的企划。午后三点的几何体是纯几何构图的实验作，没有叙事性，只探讨人体线条和几何形态之间的张力，挺有意思。另外两套是水下拍摄的失败案例复盘和某品牌联名被拒方案的完整花絮，我当附录收着。失败案例留着看其实比成片更有用，你知道坑在哪，下次就绕得开。
归档的思路是这样的，按年份建二级目录，高频浏览的精修版建软链接到常用图库，原图冷存储，校验码文件放在合集根目录，以后新增的作品在同目录下建补档文件夹，不打乱现有结构。标签用Eagle或者Billfish，按外拍棚拍、单人群像、商单企划、色调风格四个维度打，另外我自加了一个灵感参考标签，专门标记构图、用光、色彩值得二创参考的单张。折腾完之后检索效率提升了八成，这一晚上的觉总算没白熬。
第58套的结尾有一张没进精修版的废片，模特对着镜头大笑，是拍摄间隙最松弛的瞬间。我觉得这张照片比很多精修版都好。
回头看这四年的图集，我觉得它最值钱的地方是完整记录了一个创作者从模仿到自立的全过程，哪一套拍得多完美反倒是次要的。整理资源这件事大概也一样，持续的完整比单次的完美更值得等。无法一次做到位的事，就先把手边这一步做好吧。
